mentre il naso lentamente cicatrizza

E’ strano subire un’operazione chirurgica – seppur di poco conto – mentre si è svegli. La mia unica precedente esperienza di sale operatorie era stata per l’appendicite: lì dormire dall’inizio alla fine era stato molto semplice. In questo caso, invece, è come essere dal dentista, ma con molto più sangue in giro.
L’intervento non è stato troppo doloroso - se si eccettua la puntura di anestetico sulla punta del naso – ed è tecnicamente riuscito: tutto bene dunque. L’unico inconveniente è che risulta che sanguinassi molto più del previsto: forse il mio naso è particolarmente capillarizzato, come dimostrerebbe pure il fatto che da piccolo soffrivo molto spesso di sangue al naso. La conseguenza è che la convalescenza è ben più lunga del previsto, perché come mi muovo il naso riprende a gocciolare.
Morale: me ne sto a casa, spostandomi fra letto e studio e fermandomi di tanto in tanto in bagno, aspettando che l’interno del mio naso torni in forma. Sono pure particolarmente stanco e mi affatico con nulla, ma immagino sia normale: solo dopo l’intervento ho capito quanto fosse lungo il condotto che mi hanno allargato.
Due sono state le cose particolarmente notevoli dell’operazione: [qui chi è particolarmente impressionabile è invitato a saltare al paragrafo successivo]: la prima è stata una sensazione davvero pessima, della quale per fortuna ero stato avvisato dall’anestesista. Quando l’anestetico dal naso è colato nella gola me l’hanno fatto deglutire, col che s’è anestetizzato tutto il condotto rino-faringeo. L’esito è che non si sente più passare l’aria quando si respira e ci si meraviglia di non soffocare: di questo avrei fatto volentieri a meno. Il secondo aspetto è molto più divertente. Chi fra voi non è cresciuto in campagna, come invece ho fatto io, probabilmente non avrà mai assistito alla preparazione dei polli e delle galline per la surgelazione. Da piccolo vedevo mio nonno che compiva l’operazione: una volta tirato il collo (cosa che per fortuna non ho mai visto), la gallina va spennata. Tolte le penne più lunghe, bisogna passare l’animale sul fuoco per ammorbidire la pelle e facilitare la conclusione del lavoro. L’odore che viene emesso è assolutamente caratteristico. Ecco: mentre l’otorino bruciava al laser parte del mio naso interno, pur non sentendo alcun dolore, ho sentito lo stesso odore e sono stato precipitato di nuovo ai miei sette anni, quando stavo col nonno in campagna. Una madeleine a forma di naso.
Per fortuna ad aiutarmi in questi giorni di convalescenza c’è anobii, l’ultima droga per che già non era soddisfatto con i blog, flickr, o magari addirittura last.fm o twitter(ma questa secondo me è una delle più grandi vaccate della storia). Potrei parlare di come, volontariamente, stiamo diffondendo in rete una tal quantità di informazioni su di noi, che chiunque potrebbe banalmente fare da Grande Fratello, ma adesso non ne ho voglia. Preferisco darvi il link alla mia libreria, su cui ho amorevolmente elencato tutti i libri letti da febbraio 2004 e un po’ di quelli che mi ricordo d’aver letto in precedenza.